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Ao fechar este ciclo, gostaria de, em meu e vosso nome, “fazedores” do Café Literário: 
Cronicando, agradecer: 
 
à Reitora, Prof. Isabel Bompet, à Vice-Reitora, Prof. Alejandra Leoni, à Vice-Reitora, Prof. Nora Pelaia, e 

à Regente do Nível Terciário, Prof. Diana Ardissone, do Instituto de Enseñanza Superior en Lenguas 
Vivas “Juan Ramón Fernández”  pelo carinho com que sempre me acolheram e pelo entusiasmo com 
que sempre apoiaram as atividades promovidas pelo Centro de Língua Portuguesa/Instituto Camões 

Buenos Aires 
 

aos colegas do Departamento de Português do  Instituto de Enseñanza Superior en Lenguas Vivas “Juan 
Ramón Fernández” pelo apoio ao nosso trabalho em prol da divulgação da língua portuguesa 

 
ao José Luís Peixoto pela sua cumplicidade e amável contribuição para a edição do nosso livro 

“Cronicando 2” 
  

à Rosa da Silva e Susana Maccarone, bolseiras Fernão Mendes Pinto/IC e companheiras de trabalho ao 
longo destes 6 anos, fundamentais para o sucesso de todas as atividades realizadas 

 
ao Instituto Camões e à Embaixada de Portugal em Buenos Aires, pela confiança em mim depositada e 

pelo acompanhamento e apoio constantes ao meu trabalho como Leitora IC 
 
 

Gostaria de dedicar estes três, livros Cronicando (2011), Cronicando 2 (2012) e Cronicando 3 
(2012): 
 

a todos vocês, “fazedores” de crónicas que falam por e para todos, Ale Caramia, Ale Leanza, Analía, 
Andrea, Celeste, Cintia, Fede, Fer, Guille, Iván, Leo, Lili, Marce, “Maria” Lara, María Eva, Moni, Paulinha, 

Nachito, Romina e Santiago 
 

às minhas queridas alunas de Língua Portuguesa IV do ano letivo 2012, Karina, Patricia e Valeria, a 
quem “deixo” apenas fisicamente 

 
de forma especial, à Rosinha, minha e nossa companheira de todos os momentos, que mais do que 

minha amiga, foi – e continuará a ser para sempre – a minha mãe lusoargentina; ela é a prova viva de 
que o trabalho em equipa, o comprometimento, o respeito e a amizade podem ter lugar numa só 

relação 
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Era um Setembro entre os Setembros da minha vida. 
José Luís Peixoto (Uma casa na escuridão) 

 
…porque os dias mágicos passam depressa  
deixando marcas fundas na nossa memória  

que alguns chamam também de coração. 
Ondjaki (Os da minha rua) 

 
Cada escritor (e cada pessoa) ama a sua língua materna como se  
dela continuasse nascendo. Assim amo a minha língua portuguesa. 

Mia Couto (Jornal de Letras) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



___________________________________________cronicando 3 

5 

Neste espaço, agora aqui, aí dentro de pouco…Neste espaço, agora aqui, aí dentro de pouco…Neste espaço, agora aqui, aí dentro de pouco…Neste espaço, agora aqui, aí dentro de pouco…    

 

 

Quando eu era pequenina, brincava em frente ao espelho do guarda-vestidos do meu 
quarto a fingir que era professora de Inglês, tinha eu 10 anos e foi aí, acabava de entrar para o 
5.º ano (como lhe chamávamos na altura em Portugal, para o “ciclo”), foi aí, nesse momento 
inocente, que decidi que queria ser professora. E nunca mais larguei esse caminho, nada no 
meu percurso escolar e académico me fez alguma vez duvidar da minha decisão tomada tão 
precocemente. 

Essa resolução precoce devo-a, penso que totalmente, à minha professora de Inglês do 
5.º e 6.º anos, a quem, num país de formalismos, onde se tratam os professores por “stor” 
(abreviatura de Sr. Dr.), nos dizia que a tratássemos pelo nome próprio, Isabel, e por “tu”, como 
se de uma amiga da família se tratasse. O exemplo que ela foi como professora – ainda hoje 
desconhece, porque nunca mais a vi, – essa influência que em mim exerceu e a paixão pela 
língua inglesa foram as razões pelas quais tantas vezes brinquei em frente ao espelho do 
guarda-vestidos do meu quarto a fingir que dava aulas de Inglês (não sei se estas vontades se 
transmitem também por genética, porque descobri há pouco tempo que a minha Mãe, também 
Isabel, queria ser professora, mas pelos tempos difíceis que se viviam em Portugal na sua 
juventude, não lhe foi possível concretizar o seu sonho). 

Mais tarde, já na adolescência, com 15 anos para ser mais precisa, deixei-me apaixonar 
por outra língua germânica, a alemã (ainda que a muitos pareça estranho, não fosse uma língua 
agressiva para tantos ouvidos), ia ser professora de Inglês e Alemão! E aos 21, aquando da 
minha primeira saída do país, motivada precisamente pela paixão pela língua alemã, desejei que 
o ensino me levasse mais longe. 11 anos depois da minha primeira eleição pelo ensino de línguas 
estrangeiras, fiz a segunda: ensinar a minha língua em mundos outros, longe, bem lá longe de 
casa, onde os ventos cantam com mais ritmo e o céu tem as cores intensas do arco-íris. 

(Quando tinha 10 e 15 e 20 anos, desconhecia que este sonho criado em tão tenra idade 
para tão longe de casa me traria.) 

Motivada pela vontade de abraçar e sobrevoar esses novos mundos, sentada no chão do 
meu quarto (agora outro, já não aquele de quando tinha 10 anos, porque entretanto mudei de 
casa), sentada no chão como uma menina que se prepara para brincar com as bonecas, decidi 
que esse novo mundo seria a Argentina, ou pelo menos esperei que assim fosse, enquanto 
ordenava as minhas preferências de país no formulário de candidatura ao Instituto Camões. O 
meu pai assustado, a olhar de cima para baixo, como se de uma fotografia com plano picado se 
tratasse (não se esqueçam que eu estava sentada no chão), Oh, Sónia, Argentina? Mas está tão 
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longe! A menina de 26 anos, a agir com o sonho de 10, Não, hoje em dia com os aviões nada fica 
longe, chega-se num instante! E foi assim que desejei chegar a este país. 

E aqui aterrei, em 2006, menina, quase mulher (poderei afirmar, antes de continuar, 
que as grandes decisões profissionais na minha vida foram tomadas no meu quarto, a olhar 
para um espelho ou sentada no chão, e ainda sentada no chão da sala da minha amiga Bé nos 
país dos canais intermináveis). Aqui cheguei em Setembro de 2006 (era um Setembro entre os 
Setembros da minha vida) e, agora, seis anos volvidos, já mulher, preparo-me para deixar este 
país que me fez crescer, deixo os cantinhos desta cidade (la ciudad de la furia, donde nadie me 
ve y yo soy parte de todos), esta cidade por onde tanto caminhei, por onde tantas gargalhadas 
soltei, onde tanto pinchei, menina (de dez anos) que continuo a ser. 

Quando tinha 10 e 15 e 20 anos, ignorava que este sonho criado em tão tenra idade para 
tão longe da pátria me traria. Quando tinha 10 e 15 e 20 anos, não imaginava que este sonho 
criado tão precocemente me faria estar convosco, hoje, aqui, neste espaço, a realizar o “II Café 
Literário: Cronicando” e a revisitar e a celebrar, uma vez mais, o nosso trabalho passado em 
torno da (nossa) arte de cronicar. 

Aqui, neste espaço, visitámos a casa das palavras de Galeano e lá encontrámos, nos 
velhos frascos de vidro, palavras desejosas de serem observadas, de serem tocadas, de serem 
cheiradas, de serem escolhidas, e lá encontrámos palavras que não conhecíamos e aquelas que 
conhecíamos mas que tínhamos perdido, e, nessa casa, descobrimos as cores que nos faltavam 
(revela-me os teus segredos, as geleias e os licores, quero contigo aprender 
cheiros, ervas e flores): o amarelo limão, o amarelo sol e também o amarelo laranja e ainda o 
amarelo maçã; em cima da mesa da casa das palavras, encontrámos o azul mar, o azul fumo, o 
vermelho sangue, o vermelho vinho e ainda o verde relva, o verde menta, e o cor-de-rosa 
fúchsia e também o cor-de-rosa brilhante, e tantas outras, infinitas cores que habitam as 
vossas crónicas, quase arco-íris de palavras. “Muitos pensam que a língua é a ferramenta 
privilegiada do escritor. (…) A verdade é que as palavras são apenas uma das ferramentas dos 
que produzem literatura. As ideias, os sonhos, os sentimentos e devaneios – esses são os 
materiais de quem escreve” (Mia Couto, 2012). E é esta conjugação de elementos que 
encontramos nas vossas crónicas, a língua portuguesa aliada a sonhos, sentimentos e 
devaneios, num misto de palavras recuperadas e vibrantes cores. 

Quando tinha 10 e 15 e 20 anos, não imaginava que, aqui, neste país, neste espaço, tão 
longe de casa, juntos transformaríamos “em letras o que não tem letra nenhuma” (António Lobo 
Antunes, 2006) e que sussurraríamos e escreveríamos palavras, palavras com muitas formas, 
palavras de diversas e intensas cores, palavras com aroma a mel, caramelo e manjericão.  

Quando eu era pequenina, brincava em frente ao espelho do guarda-vestidos do meu 
quarto a fingir que era professora de Inglês, tinha 10 anos e, hoje, com quase 32, não brinco 
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mais em frente a espelhos, hoje com quase 32 primaveras, estou aqui à vossa frente, meus 
alunos e ex-alunos, fazedores de crónicas, e colegas de profissão a viver os momentos de 
prazer com que a docência me brinda diariamente (o brilho nos meus olhos, o meu sorriso 
aberto pelos vossos sorrisos rasgados, senti e sei que este era o caminho). 

Aqui, terra que me pertence e me continua a ser alheia, criei raízes que permanecerão 
em espírito, em palavras, em pensamentos. 6 anos com tantas raízes, com tantas e tantos. E 
agora que me preparo para partir, sei que não mais essas raízes serão regadas com a água 
deste país, permanecerão dentro de mim, dentro de vocês, que cá deixo volvidos 6 anos da 
minha chegada. Os frutos da minha passagem, esses quero acreditar que os deixo, que das 
sementes que foram sendo plantadas nasceram lindas cores e formas, que, espero, deem vida a 
outras novas e fortes cores e formas distintas. 

Menina pequenina que continuo a ser, levo-vos comigo dentro de mim. Menina que 
continuo a ser, continuarei a saltar nos meus pensamentos nestas avenidas intermináveis. 
Continuarei a soltar gargalhadas e a sorrir de cada vez que as raízes que cá deixo fisicamente 
me sobrevoarem os pensamentos e o coração. E de cada vez que nelas pensar, lágrimas 
verterei, como agora, que antecipo o meu regresso a casa, que já não é inteiramente casa, 
porque cá deixo uma parte de mim, do que vivi e do que sou (llevo el Sur, como un destino del 
corazón, soy del Sur, como los aires del bandoneón, te quiero Sur, Sur, te quiero). No que me 
tornei, a vocês, meus alunos e ex-alunos, e também a ti, país que me continua a ser alheio, devo. 
6 anos de existência, 6 anos de passagem de menina a mulher. A quase mulher que cá chegou 
leva agora na mulher que é tanto daquilo que tu, país que me abriu os braços, me deu, me 
ensinou. A tudo deixo, fisicamente tudo fica, só eu parto. Interiormente, os 6 anos vão comigo. 
Interiormente, levarei tudo e todos os que me ajudaram ao rito de quase para mulher. 

Neste espaço, agora aqui, aí, dentro de pouco.  

 

Sónia Dias Mendes 
Leitora Instituto Camões Buenos Aires 

Buenos Aires, 7 de Junho de 2012 
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Alejandro Caramia 

 

 

Criar, Copiar ou Plagiar.Criar, Copiar ou Plagiar.Criar, Copiar ou Plagiar.Criar, Copiar ou Plagiar.    
 

Você é criativo? Eu, com certeza, não. 

Você copia os trabalhos de seus colegas? Eu, só um pouco. 

Você plagia os relatórios elaborados com grande precisão e tédio por outros cérebros? Eu não 
posso fazer declarações até chegar meu caríssimo, nos dois sentidos, advogado.  

Você pensa que eu, alma caridosa e bem-intencionada, poderia plagiar alguma coisa?  

Você acredita na fofoca de corredor falada sobre o autor desta crônica por alunos ciumentos?  

Você deveria saber que é somente inveja da minha beleza e sabedoria. 

Você é um daqueles que não gostam de meu sucesso? 

Você é um deles. 

Eu sei. 

Em minha defesa, eu digo: ...não (eu já disse que não tenho criatividade). 

Em minha defesa, vou tentar dizer alguma coisa, boa, ruim, supérflua, útil, fútil e até 
desnecessária para esta argumentação me inocentar, mas eu vou dizer algo. 

Em minha defesa, talvez tenha que copiar alguma defesa de outra pessoa, mas vou me defender, 
saiba isso. Se meus colegas, que não sabem colocar uma senha para guardar em forma segura 
seus arquivos da faculdade, pensam que eu não digo nada, estão errados. Eu já disse que vou 
dizer algo. 

Em minha defesa, vou pedir para um ghost writer que escreva o que escreveria alguém que é 
acusado, frequentemente, de um delito de privacidade intelectual e deveria passar por inocente 
apesar de ter os originais das obras plagiadas embaixo de sua própria cama em um envelope 
branco amarelado intitulado em letras vermelhas grafadas com muita pressa “Top secret: o 
segredo do meu sucesso no IESLV ‘Juan Ramón Fernández’ ou a cópia e o plágio como forma de 
sedução artística e intelectual de minhas professoras”. Eu, através do ghost writer, vou dizer 
algo.  

Em minha defesa, o meu eloquente advogado acrescentou seus honorários como os plagiados 
acrescentaram seu ódio para mim, portanto, não vou poder pagar o ghost writer para dizer o 
que quero copiar, plagiar ou dizer. Desculpe, não quis dizer plagiar, eu quis dizer ‘dizer algo’. 

Em minha defesa, vou plagiar mesmo as melhores cópias dos originais esquecidos nas estantes 
de velhas e úmidas bibliotecas públicas da periferia desta enorme cidade cinzenta que foram 
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criadas por metódicas mãos fervorosas de fama de autores desconhecidos em anos em que 
ninguém possuía os direitos autorais nem regalias da venda de livros no estrangeiro, ainda 
mais naqueles países do sul do equador e no oeste do meridiano de Greenwich perto do fuso 
horário -3 GMT, mas eu vou dizer algo. 

Em minha defesa, eu vou culpar alguma professora europeia que possua como língua materna o 
Português por demorar em dar os comandos e os materiais para fazer este trabalho. Por este 
motivo, eu não tenho criatividade e vou copiar; não, melhor, vou plagiar algo. 

2010 
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Alejandro Leanza 

 

 

O DesencontroO DesencontroO DesencontroO Desencontro    
 

Eu não sei se há mulheres que também fazem isto, mas os homens são peritos na 
matéria. Refiro-me, minha querida, àqueles que se valem de mentiras e aparências para nos 
conquistarem. Eu manifesto um perpétuo desencontro perante essa tática miserável que eles 
desenvolvem com tanta habilidade e naturalidade – porque, com certeza, mentir é próprio da 
sua natureza, meu bem. 

 Declaro-me uma vítima constante da mentira masculina. Ela me persegue desde que eu 
era adolescente e é por isso que apresento uma plena divergência com esse traço tão 
repugnante e corriqueiro que caracteriza o homem atual e pretérito. Eu fui enganada muitas 
vezes pelos homens. O engano maior, sem dúvida, foi o do Jorge. Você lembra o Jorge, 
querida...? 

 Conheci o Jorge trabalhando num hospital da prefeitura de Monte Grande. Eu só me 
cruzava com ele nos corredores do hospital, ele sempre vestindo um guarda-pó mais ou menos 
branco, sempre apressado, sempre um pouco despenteado, às vezes mesmo um pouco 
desarrumado... Tais características não eram para mim nada atraentes, por certo. Porém, a 
minha impressão mudou substancialmente quando, um determinado dia, depois de várias 
semanas sem tê-lo visto, o Jorge apareceu impecável, vestindo um maravilhoso paletó preto 
(Yves Saint Laurent legítimo?), bronzeadíssimo (recém-chegado, segundo eu soube depois, de 
uma viagem pela Côte d’Azur francesa), descendo de um carro Ford Escort novíssimo, também 
preto (harmonizando perfeitamente com o paletó). A viatura brilhava tanto que você não podia 
olhá-la fixamente sem se cegar. Aí, eu agi imediatamente: procurei ele sem parar durante três 
semanas até que consegui conquistá-lo. O Jorge deixou o apartamento onde morava e se 
instalou na minha casa, apaixonadíssimos ambos. Mas a paixão não durou muito e a verdade 
começou a aparecer, aos poucos, depois de três meses de namoro. O casaco preto era de um 
avô morto vários anos antes. Além do mais, por causa do carro, o Jorge estava endividadíssimo 
e pagando quantiosos juros, e, finalmente, a viagem à França foi devido a um campeonato de 
futebol. Cê tá vendo...? Ele não tinha pisado nem o Louvre, nem a Tour Eiffel nem os Champs-
Élysées. Ele só tinha pisado campos de futebol, você acredita, minha querida? Aí, eu agi 
imediatamente: pedi para ele partir logo da minha casa, por ser mentiroso. (Mentiroso...? Mas 
por que você fala isso? Eu não falei mentira nenhuma! E não tenho onde morar agora!). Não me 
importei com isso... Mandei-o embora de qualquer jeito. 
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 Semana passada, marquei um encontro com um homem pela Internet. Iríamos nos 
encontrar na Confeitaria Colombo. Cheguei, mas não entrei, eu queria dar uma olhada prévia. O 
homem estava justamente onde a gente tinha determinado, vestido da maneira que ele tinha 
indicado. Eu provoquei o desencontro – desta vez no sentido literal do termo – já que fugi 
instantaneamente: ele era feio demais – e, certamente, seria mais outro mentiroso, como o 
resto dos homens. Não é, minha amiga...? 

2011 
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Analía da Silva 

 

 

As Coisas do DizerAs Coisas do DizerAs Coisas do DizerAs Coisas do Dizer    
 

Faz muito tempo que não pensava nela, desde que eu era um simples adolescente. Foi 
uma quinta-feira do mês de fevereiro, ali estava ela tão linda como eu lembrava – tão bonita 
quanto você. Eu lembrei tudo, lembrei do desejo que tinha por ela, da sua figura, que tinha sido 
criada pelos melhores artesãos, a sua companhia nos bons e maus momentos, as nossas saídas 
com amigos, etc.  

Ah! Quanta saudade dela! Pensar que a deixei só porque acreditei ser o homem mais 
esperto da terra, por achar que por culpa dela não conseguiria fazer o que quisesse, como por 
exemplo esportes, visto que não era adequada para isso. No entanto, estava muito errado. Por 
muito tempo, achei que não precisava dela, que não era necessária na minha vida, porém, uma 
vez mais, estava enganado. Como sei isso? Porque o meu coração sucumbiu, simplesmente, 
quando a vi nessa loja, nessa esquina, naquele rincão aguardando, como quem aguarda seu 
amor no dia dos namorados, ali, ali estava ela, somente ela. 

Por minha mente, passaram um conjunto das mais desopilantes ideias, como por 
exemplo, entrar na loja (com a velocidade do ladrão que entra no banco), pegá-la e sair fugindo 
ou, simplesmente, acariciá-la e senti-la nas minhas mãos. Porém, não fiz nada disso.    

Atravessei a rua, entrei na loja, tirei o meu cartão de crédito e falei para a dona da loja: 
“Quanto é que custa?”. A dona me olhou e me perguntou: “O quê? A calça boca de sino?”. 
Imediatamente e sem duvidar, eu respondi: “É”.  

Com minha voz tremendo, falei-lhe: “Eu sei que você acha que sou idoso, que não posso 
com meu corpo, mas quando era adolescente...”. Ela nem me deixou finalizar, e disse: “São 150 
euros!”. 

Foi assim que entreguei o meu cartão de crédito e paguei à vista a calça boca de sino. 
Nunca mais voltei a essa loja, como também não deixei de usar minhas calças novas!  

Portanto, você que ainda está na flor da sua vida, por favor, não seja tímida e ensine ao 
mundo o que é desfrutar da vida sem pensar no que dirão. 

Sempre é importante lembrar que, apesar do que os outros pensem, nunca devemos 
deixar de fazer as coisas que amamos e das quais gostamos. 

2011 
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Andrea Levitt 

 

 

Como se o Orvalho Tivesse Beijado VocêComo se o Orvalho Tivesse Beijado VocêComo se o Orvalho Tivesse Beijado VocêComo se o Orvalho Tivesse Beijado Você    
 

Não sei o que estou esperando. Que você apareça uma noite e me diga que tudo foi uma 
mentira, uma confusão. Que a sua viagem será temporária e que, em breve, voltaremos a estar 
juntos e felizes. 

Penso uma e outra vez nos dias compartilhados, nos momentos maravilhosos que 
passamos. Lembro-me daquele dia andando pela beira do mar durante o entardecer quando 
parecia que não existia mais nada no mundo a não ser você e eu. Nossas figuras refletindo-se 
na água transparente e clara, as nossas mãos dadas formando uma aliança fiel e 
inquebrantável. O que foi que aconteceu? Fiquei adormecida por um instante e quando acordei 
tudo tinha mudado ou terá sido um sonho? 

Tudo começou naquela tarde de verão. O céu brilhava alto e intenso enquanto o mar 
batia nas pedras como leves e constantes carícias. Eu apenas levantei os olhos e te encontrei 
no horizonte (Você acredita no amor à primeira vista? Pois eu acredito, mesmo!). 

De repente, como se os milagres existissem, teus olhos encontraram-se com os meus. 
A distância encurtou-se e tudo o que nos rodeava ficou fora da cena. Meu coração queria 
correr até ao seu, infinitas palavras de amor queriam sair dos meus lábios, mas foi 
simplesmente o silêncio que se encarregou da comunicação entre nós.  

Sem palavras, entendemos que a vida tinha nos unido para sempre. O decorrer do 
tempo fez com que confiássemos um no outro, que o vínculo de amizade, de amor e de 
companheirismo fosse crescendo dia a dia.  

Durante sete anos, trabalhamos duro, viajamos pelo mundo, projetamos um futuro em 
família. Decidimos comprar uma casa perto da praia, perto desse lugar que nos encontrou por 
primeira vez. Um lugar cheio de harmonia e pleno de paz.  

Era o nosso refúgio (será o nosso eterno refúgio), o nosso pequeno mundo que permitia 
nos afastar dos barulhos da grande cidade, da velocidade da vida moderna, do absurdo da 
corrida contrarrelógio sem saber realmente aonde é que vamos. 

Hoje, o pousar do sol já tingiu de vermelhos e laranjas a areia e o frio da noite começa a 
me invadir. Aqui estou, meu grande amor, debruçada na janela olhando o horizonte. Procurando 
seu olhar em cada uma das estrelas, tentando entender que sua viagem será, como o meu 
incondicional amor, para sempre, tentando entender como farei para viver sem você. 
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Agora fecharei os olhos, e como se os milagres existissem, continuarei esperando que 
você volte. Sentindo-te próximo de mim, como se eu pudesse te beijar, como se o orvalho 
tivesse beijado você para que possa descansar. 

- Até amanhã, meu grande amor, até sempre! 

2009 
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Cintia Gomez 

 

 

A DifícilA DifícilA DifícilA Difícil    Arte de EscreverArte de EscreverArte de EscreverArte de Escrever    
 

Escrever não é fácil. Mas também não é impossível. 

Escrever leva tempo. Mas o tempo leva as pessoas a escrever. 

Escrever pode servir para tudo. Mas nem tudo serve para a escrita. 

Escrever demonstra os sentimentos das pessoas. Mas, muitas vezes, esses sentimentos se 
ocultam e não querem sair. 

Escrever é enfrentar a realidade do mundo. Mas do mundo pessoal do escritor, que pode ser 
compartilhado ou não.  

Também escrever será transformar essa realidade. Manipulá-la. Criá-la. E nos levará a pensar 
que nossas palavras são o mundo – um mágico mundo ideal, talvez. 

Escrever nos fará andar por um caminho sem destino certo. Inconfundíveis palavras compridas, 
curtas e simples que sairão do cérebro para o papel – também para o Microsoft Word hoje em 
dia.  

Muitas vezes, as pessoas escrevem porque sentem saudade de alguém ou para recriar um 
momento vivido. Nessa saudade, se encontram as melhores palavras, porque elas vão 
representar o que está escondido no fundo do coração.  

Paciência.  

Escrever parece complicado, e até chega a atrapalhar as pessoas – chega-se até um debate 
entre as palavras, o papel e a mente –, mas uma vez que você começa a escrever, as frases 
vão saindo sozinhas e, sobretudo, os sentimentos. Tudo na vida chega e, parece que não, mas as 
linhas também chegam a se completar sozinhas.  

A escrita não tem que ser uma complicação, pelo contrário, deveria ser um prazer. Cada 
crônica que tenho que fazer é um complicado desafio, que muitas vezes faz com que eu brigue 
com minha própria mente, mas quando começo a escrever, gosto da sensação que essa arte 
gera em mim.  

Escrever não é fácil. Mas também não é complicado. 

Escrever leva tempo. Mas esse prezado tempo já passou e hoje eu já tenho minha nova crônica.  

2011 
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Federico Polastri 

 

 

Óculos, RelógÓculos, RelógÓculos, RelógÓculos, Relógios e Perfumesios e Perfumesios e Perfumesios e Perfumes    
 

Vou passando as páginas da revista e vejo uns óculos da última coleção de uma tal Ana 
Hickmann — confesso-lhe que é inevitável não me surpreender com o tamanho das armações e 
com os preços. Abandono rapidamente a imagem engraçadinha de ver o meu rosto todo coberto 
com uma máscara de mergulho. Decerto, a minha mãe arremataria: 

— Tem conjuntivite, Maria Luísa? 

Por um instante, acaricio um tempo que não é meu e, talvez, nem de você. Decido 
continuar, pulo várias páginas da revista — acho que se chama Cláudia — a paciência me 
escapa, me detenho quase no final porque a fotografia de um perfume com uma legenda que 
não consigo decifrar me faz pensar até que ponto chega a pirataria humana... Finalmente, me 
aborreço e jogo a revista no mesmo lugar. 

Enquanto espero que o estilista se liberte daquele grupo de mulheres, começo a 
estranhar a situação — não é a primeira vez que isto me ocorre quando venho aqui. Observo 
com atenção ao meu redor e vejo o mesmo retrato que vi a última vez que vim: as calças 
apertadas e as cores rosa sempre combinadas e as mesmas maquiagens e os brincos e os 
anéis e as pulseiras idênticas e os cabelos encaracolados resistindo a serem alisados e os dois 
celulares e os espelhinhos e os mesmos gestos e risos exagerados retumbando por toda parte 
e os óculos de acetato e cristal escuros e os mesmos relógios de titânio e os perfumes 
importados. Tudo me confunde. Perco a noção da realidade, pois não sei se uma força estranha 
me absorveu para dentro da Cláudia. Tudo é igual, aqui e lá, lá e aqui. Mas eu resisto. Não estou 
a fim de entregar a minha essência, a minha vida em troca desta beleza feminina que vai lá 
saber de onde surgiu e quem impôs como modelo, espero que você me acompanhe em minha 
resistência. O que diriam mulheres como Mary Wolstonecraft, Lucrécia Mott, Louise Otto, Isabel 
Perón ao verem estes protótipos do século XXI amontoados neste salão? Sem dúvida, ficariam 
chateadas depois de tanto lutar em prol dos direitos femininos. 

Mas a guerra ainda não está perdida. Claro que é possível a gente se arrumar e ficar 
bonitinha sem perder a cabeça. É só ter um toque de criatividade e encontrar aquela roupinha 
que se adapta bem à nossa figura e à situação. Lembre-se que o “plágio” fica para questões 
escolares. E nada de andar queimando o dinheiro nos shoppings. E nada de andar colecionando 
quilos e quilos de roupas sem estrear no armário que não servem para nada. Faça caridade! Vá 
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lá na esquina de sua casa e entregue a quem precisar. Esse é um verdadeiro medicamento para 
o coração. 

Afinal, é você que escolhe que tipo de mulher quer ser neste mundo. Por meu lado, eu 
me recuso profundamente a fazer parte daquele séquito que ainda continua a bombardear o 
pobre estilista como se fosse uma mamãezinha universal. 

2010 
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Fernanda Flores 

 

 

A Casa das PalavrasA Casa das PalavrasA Casa das PalavrasA Casa das Palavras    
 

Prezados leitores, esta crônica chama-se “A casa das palavras” e é justamente disso 
que vai tratar. Não esperem metáforas, é literal: casa das palavras.  

Porque acontece que havia um condomínio onde moravam palavras. Era um prédio 
grande, com muitos apartamentos, em uma zona residencial da cidade. 

Os apartamentos maiores e mais elegantes pertenciam a umas palavras que diziam ser 
condôminas históricas, descendentes de antigos e reconhecidos moradores, os quais tinham, 
aliás, participado na construção do edifício. Elas tinham retratos dos seus antecessores nas 
paredes, falavam de tempos antigos, mencionavam façanhas no Lázio, no Peloponeso e no 
Oriente, orgulhavam-se da sua estirpe. 

Havia também outros vocábulos que não tinham o berço nobre de certas vizinhas, mas 
moravam lá há tantos anos que já ninguém lembrava (nem ousaria sugerir!) que não 
pertenciam ao prédio. Por outro lado, eles próprios reconheciam, também, não serem os 
mesmos que haviam chegado; achavam que, depois de tanto tempo passado aí, alguma coisa 
tinha mudado neles... E sentiam que faziam parte. 

Um terceiro grupo, relativamente reduzido, era o horror e comentário permanente dos 
dois anteriores: vários moradores num mesmo apartamento, festa todos os fins de semana, 
atraso no pagamento das despesas de condomínio, porta do elevador mal fechada e, 
obviamente, nada de cumprimentar os vizinhos. Certos condôminos teriam gostado de mandá-
los embora, mas sendo proprietários legítimos do 1.° “B”, do 4.° “A” e, hoje em dia, também do 
7.° “C”, isso não era possível. Quem não gostasse deles, que os evitasse. 

Grande parte dos apartamentos era ocupada por famílias de classe média, muitas vezes 
jovens, que trabalhavam de segunda a sexta, levavam os filhos à escola, recebiam amigos aos 
sábados, almoçavam com os pais ao domingo. Uma vida normal, sossegada. 

Certos ocupantes mal eram conhecidos pelo resto. Normalmente, andavam tão 
atarefados com o trabalho e com os compromissos sociais que os vizinhos quase nem tinham 
oportunidade de vê-los. Outros, pelo contrário, estavam o dia todo em casa, sem fazer nada, 
sentindo que a vida deles passava despercebida aos demais. 

A maior parte das palavras tinha residência permanente no prédio. Só houve dois 
apartamentos que, aproveitando o auge do turismo, o dono passou a alugar a turistas. 
Quantidades de jovens de muitas nacionalidades moravam uns dias, faziam amigos, 
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conversavam com os vizinhos e, tempo depois, iam embora. Só uma menina checa ficou, 
contou-me o zelador, porque acabou namorando um rapaz do 10.° (não lembro se “B” ou “D”). 

2008 
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Guillermo Jiménez 

 

 

Óculos, Relógios, PerfumesÓculos, Relógios, PerfumesÓculos, Relógios, PerfumesÓculos, Relógios, Perfumes    
 

Vou passando as páginas da revista sigilosamente, para que nenhum passageiro 
indiscreto possa tomar conhecimento do que estou lendo. Não é que seja pudorosa, como você 
pode estar imaginando, mas quando viajo em ônibus detesto profundamente que as pessoas 
metam seu nariz na leitura alheia, usando-a quase como um separador de páginas. Eu considero 
que se uma pessoa é capaz de se intrometer na minha leitura, a próxima ação será bisbilhotar a 
minha vida.  

Quando leio em espaços públicos, costumo usar uns óculos de sol Dolce & Gabbana, 
quadrados, que comprei em Milão faz meio ano, que embora sejam um tanto esquisitos, servem 
para ocultar-me de pessoas chatas. Nunca falham, são como um relógio suíço. Falando de 
relógios, ainda me pergunto como é possível que a Ernestina, minha assistente, possa ter 
comprado esse Patek Philippe com o seu mísero salário. Imagino que é obra de algum tio ricaço 
que a tenha adotado como sobrinha por algum tempo. Com certeza, ela não tem ideia do custo 
da peça. 

Ernestina é uma mulher de trinta e cinco anos, divorciada, mãe de dois filhos terríveis e 
que adora meter-se onde não é chamada. Embora eu aja de forma indiferente com ela (não 
posso ignorá-la por completo já que trabalhamos juntas), ela não perde oportunidade para me 
analisar, 

- Você está ficando a eremita da escola. 

que não gosto dos bate-papo em público, que não passo o tempo com outras 
professoras e que ninguém sabe nada das minhas últimas férias em Miami. Não é certo, e se 
assim fosse,  

- Quem são vocês para opinar sobre mim, pergunto-lhe na saída da aula. 

 tenho todo o direito que minha vida continue sendo privada. Acontece que muitas 
pessoas têm o defeito de desconhecer a diferença entre uma amizade e um relacionamento de 
trabalho, lembre sempre disso, entre uma chefe e a sua subordinada como é neste caso, e além 
do mais, não possuem a inteligência suficiente para saber o que dizer e a quem dizê-lo.  

Na última sexta, estive no Shopping da Avenida fazendo algumas compras. Depois de 
uma árdua semana, na qual os alunos me incomodaram mais do que o normal, pensei que 
merecia receber um bom presente. Então, achei que a loja da La Parfumerie seria a melhor 
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opção, não é? As marcas do sol da Florida ainda se refletiam à volta dos meus olhos, então, 
decidi comprar um creme hidratante, 

- É americano, ideal para peles envelhecidas, estampou uma menina esquálida que 
falava com uma voz muito incompreensível. Velha, eu? Que falta de respeito é essa, meu Deus!  

- Gerente! Como é possível que esta rapariga me agrida dessa maneira?, brami no meio 
da sala enquanto observava os ademães do homem tentando fazer calar minha justa 
reclamação. Um minuto depois, outras mulheres, aproveitando o barulho causado pela 
grosseria da vendedora (eu não quis ofendê-la, lamentava-se tardiamente a agressora), 
começaram a queixar-se dos preços dos perfumes. Finalmente, o gerente, que é um homem de 
bem, solucionou minha raiva com um presente conforme a magnitude do meu mal-estar: o 212 
Sexy Carolina Herrera. 

Às vezes não sei como aguento viver numa cidade como esta, com tanta indiscrição no 
ar. Assim, prefiro evadir-me de certas coisas, e leio. Vou passando as páginas da revista, até 
que o cansaço do dia me leva a um sono profundo. 

2010 
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Ignacio Spina 

 

 

Dor no parto? Dor Não, Parto.Dor no parto? Dor Não, Parto.Dor no parto? Dor Não, Parto.Dor no parto? Dor Não, Parto.    
  

Só na sala de espera do ginecologista é que eu resolveria ler uma matéria tão absurda 
e de tão pouco valor. Sabe aqueles artefatos antigos para guardar revistas que jamais faltam 
na sala de qualquer médico? Bom, foi de lá que eu tirei a revistinha em questão... 

É engraçado como esse tipo de revistas só se encontra em salas de espera. Essas 
revistas de mulheres são antes revistas de consultórios e de salão de beleza. Não só não 
conheço ninguém que compre, como também não saberia onde conseguir se eu resolvesse um 
dia dar uma oportunidade àquele tipo de jornalismo tão comercial. 

O fato é que o título da matéria era algo como “Como controlar a dor no parto”. É 
verdade que as dicas – que recomendavam métodos de relaxamento impossíveis de lembrar em 
momentos desses ou até a anestesia peridural, que bem sabemos que nem todo o mundo pode 
usar – eram absurdas, mas o que mais me chamou a atenção era o nome do autor: Wagner 
Araújo. Wagner? Em toda a minha vida tenho conhecido milhares de pessoas e poderia jurar – 
se necessário, assinando um papel em troca da minha alma – que Wagner é nome de homem. 

O problema não é apenas o conteúdo, mas quem pode falar do assunto. Teve uma vez 
que ouvi, num documentário, um treinador de elefantes de um circo dizer que o animal não 
sofria por ter de fazer as provas do show. O rapaz que perguntava chamou poderosamente a 
minha atenção. Dava para perceber que ele não concordava com o sacana, pois era impossível 
ele fazer tal afirmação. O jornalista tentou não demonstrar que discordava, mas eu percebi bem 
rápido. Se a ironia tivesse existência física, seria a cara daquele sujeito ao escutar isso. Sim... 
É... Claro... falava para o entrevistado enquanto seus olhos delatavam o “Não concordo, esse 
cara está mentindo”. Para o moço era óbvio que o outro mentia. Olhava para ele e ficava 
pensando como podia fazer aquela afirmação. Ele teria sido elefante em outras vidas? Com 
certeza não. E foi assim que troquei de canal. 

A leitura dessa matéria me fez lembrar aquela anedota que eu considerava esquecida 
faz tempo. Pois é, Wagner, você acha que sabe mesmo o quanto dói? Não, você não sabe, pois 
somente nós sabemos.  

Vou te explicar: na verdade o substantivo “dor” não é realmente muito exato para 
definir o que a gente sente nesse momento. “Dor” não é suficiente. Dor é o que você sente 
quando a faca bate por engano em alguma parte do seu corpo. Ai! (seguido, na maioria dos 
casos, de palavras que na TV costumam ser proibidas até as dez da noite). Dor é o que você 
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sente quando apanha uma porrada de outrem (e aí a palavra chula não precisa de “ai” nenhum 
para sair livremente). Dor é o que aparece na barriga ao beber leite uma semana depois da 
data que diz na garrafa. Dor é o que você tem na cabeça quando alguém não para de fazer 
alguma coisa que te atrapalha. Mas o parto não é isso não. É, de fato, tudo isso e mais. 

Se pudesse ter uma foto que demonstrasse a frialdade da sala, qualquer um acharia 
impossível o quanto a gente se cobre de suor naquele momento. É, porém, apenas uma 
aparência estética, pois todo o mundo sabe que não há lugar mais caloroso do que uma sala de 
partos. Se a gente tivesse um espelho nesse momento, seria ainda pior poder perceber a 
situação com três ou quatro pessoas olhando as nossas misérias enquanto nos exibimos ao 
mundo da maneira mais desarrumada possível. Mas se fosse realmente dor, como você acha, 
nada teria a ver com o clima ou com a nossa aparência física. 

Primeiro, é dor, sim. Ela desce lentamente dos pulmões à base da barriga como se 
fosse um litro de bromo tentando percorrer um canudinho apenas inclinado. E assim, o que 
antes era uma opressão interna, acrescenta um profundo sentimento de ardor até virar, 
finalmente, uma queimação insuportável. Só depois de perceber que será impossível fazer mais 
força é que você ativa os ouvidos para escutar os sons que provêm do exterior. Alguém 
impossível de identificar pretende interagir: 

– Força! 

É lá que a gente não se furta da irritação. Força? Tô fazendo o quê? A expulsão de 
palavras chulas não se faz esperar.  

– Força! 

E continua do mesmo jeito, mas agora sentindo aquela queimação um pouquinho mais 
abaixo. Pois é, no lugar que você está imaginando.  

– Força, mais uma vez! 

Mais uma vez? Caramba! Se, nesse momento, alguém me informasse que eu morreria 
nos próximos cinco minutos, com certeza eu choraria só por ter que esperar todo aquele 
tempão. 

 – Força, meu bem, força! Já tá saindo, já! 

Mas a situação, mesmo acabando, só acrescenta o pranto – tranquilizador por natureza 
– de um bebê. Pranto que a gente ouve com muito amor e gostaria de ouvir pelo resto da vida. 
Só dura, porém, uns cinco minutos, quando os médicos resolvem levar a criança para continuar 
com a rotina.  

Tá vendo, Wagner? Não é dor. É parto... parto é a palavra. E para provar que dor é 
apenas uma mínima parte do que a gente sente, basta entender o pranto da recém-mamãe 
nesse preciso momento: de dor, pela opressão que se transformou em queimação; de emoção, 
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por ter conhecido aquele anjinho com quem conversou durante nove meses; e de tristeza, por 
ter que esperar até os médicos terminarem de prepará-lo para poder ficar em paz com o 
bebezinho. 

E aí, Wagner, tá com vontade de escrever mais uma matéria de partos? Com certeza, 
deve ter um monte de revistas ansiosas por publicá-la. Quando estiver pronta, me avise para eu 
marcar hora no médico para poder ler. 

2009 
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Iván Vilano 

 

 

Uma Laranja na MãoUma Laranja na MãoUma Laranja na MãoUma Laranja na Mão    
  

É isso aqui, uma simples laranja na minha mão. Como cheguei de ter uma laranja na mão 
a me perguntar o que fazer com uma delas? Simples, viu naqueles dias que você encontra 
coisas na sua casa que não sabia que tinha? Bom, este foi o assunto. E que se pode fazer com 
uma laranja? Einstein dizia que a imaginação não tem limites, mas um homem num pequeno 
apartamento só pode espremê-la. Talvez seja o momento oportuno para pôr em prática alguns 
dos tantos conhecimentos adquiridos nas muitas horas que assisti, na TV, programas de 
cozinha. Vocês vão rir, mas depois de semanas perdidas diante do primeiro aparelho elétrico 
gerador de curtos-circuitos sentimentais, aprendi que com duas mãos é possível espremer 
uma laranja. Este cítrico, como muitos outros, tem sementes que magicamente ficam “detidas” 
se você utiliza uma das suas mãos a maneira de coador  

(importante ter a mão limpa).  

E aí eu pensei: se a tecnologia faz que nossa vida seja mais simples a cada dia, porque 
ficar com sementes na mão...  

Então, com meia laranja na mão, fui direitinho para a loja de eletrodomésticos e 
perguntei: o senhor tem algum aparelho que faça a ação de apertar a laranja assim como eu 
estou fazendo e que ao mesmo tempo faça a outra função que está fazendo minha outra mão e 
detenha as sementes? Não sei como, mas aí eu percebi que um vendedor pode se expressar 
muito bem com gestos sem dizer palavra alguma. Venho com um aparelho enorme que 
obviamente, pelo preço, deveria fazer muitas mais coisas das que eu imaginava. Nesse instante, 
eu também virei ator e fiz um “ok” desses das publicidades onde qualquer bobagem se torna 
indispensável para ser feliz e fui pro caixa. Este novo exemplar de ator era menos expressivo do 
que você imagina, eu desafio alguém a tentar, se tiver uma coragem dessas de filme de 
cowboys, pedir troco num ator desse tamanho. E saí super feliz com minha meia laranja já 
espremida e meu aparelho. Esses chineses são uns gênios, e essa loja espalha arte à beça. O 
melhor de comprar aparelhos novos é abrir a caixa, e o impossível é jogar no lixo o isopor sem 
fazer barulho (mais um desafio para meus leitores). Evidentemente, as empresas de 
eletrodomésticos são a favor da ecologia, agora os manuais são de uma folha. Uma página é um 
minidicionário de muitíssimas palavras das quais vamos precisar falar no máximo três que 
tecnicamente não são corretas  

(é como todo o mundo fala) 
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e a outra página é um monte de endereços de outros estados que ficam bem longe de casa 

(pode testar no Google Maps se quiser).  

E depois de arrumar tudo, liguei e nada. Liguei de novo e nada. Liguei pra loja e me 
disseram que se lembravam de mim  

(gente fina)  

e que tinham testado o espremedor, que com certeza devia ser a laranja que não funcionava 

(eu sabia que os chineses eram gênios e seus testes de qualidade eram cem por cento 
confiáveis).  

Então, aonde é que fui? Não, os senhores pensaram que eu ia falar com uma laranjeira... 
Fui para um supermercado, mesmo que nunca tivesse comprado nada lá, as publicidades dizem 
que estão sempre à nossa espera...  

Neste grande estabelecimento de vendas em geral, não tinha atores nem sutilezas, mas 
o método para fazer reclamações era bem-parecido. Os vendedores e os seguranças 
comunicam-se muito bem, sem falar nenhuma palavra botam fora na hora. Com um leve 
movimento do seu dedo indicador, um funcionário de supermercado põe em movimento a 
logística do protocolo de segurança para a evacuação de fregueses com reclamações indevidas 

(entenda-se botar o fora). 

Já respirando o ar fresco da cidade e um pouco cansado, com a meia laranja espremida 
numa mão e o espremedor na outra, parei um pouco para pensar (não se assustem) e uma ideia 
brilhante surgiu no momento em que vi passar uma ambulância. Aonde é que fui? Desta vez 
adivinharam, sim fui ao traumatologista. Eu disse que a única falha possível poderia estar na 
minha mão porque uma laranja é impossível que falhe na função de ser espremida, os chineses 
são gênios... Só restava minha mão... E que foi que ele disse? Ele também deve ser freguês da 
loja de eletrodomésticos e do supermercado porque não falava nada. Aí eu pensei: um dia 
desses tenho que visitar o otorrinolaringologista, talvez eu esteja um pouco surdo. E aonde foi 
que fui depois do traumatologista? Não adivinharam, não fui a lugar nenhum, estava muito 
cansado e decidi voltar para minha casa e relaxar um pouco. Enquanto ia andando, pensei: 
Einstein tinha razão, todas as coisas que podemos fazer com uma laranja (imagina com as 
palavras). 

2011 
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Lara Araújo Silva 

 

 

Verdes AnosVerdes AnosVerdes AnosVerdes Anos    
    

Ninguém pode negar que todos os anos existe um dia que lhe é exclusivo. Nem todo 
mundo gosta de comemorar esse dia, mas de crianças com certeza esperavam ansiosas esse 
dia, em que ganhariam muitos presentes e seriam o centro das atenções. O dia do nosso 
aniversário é importante e sempre temos que comemorá-lo, mesmo que seja com algo simples.  

 O aniversário de que mais lembro é o da minha avó. A coroa sempre fazia uma baita 
festa. Nunca deixou de comemorar o dia dela. Sempre era algo diferente. Ela contratava o 
serviço de comida e os garçons e garçonetes e algum show para apresentar na festa. Nos 
aniversários dela teve dançarinos, de todos os estilos, palhaços, mágicos e até músicos 
(cantores e bandas instrumentais).  

 A mocinha festejada sempre participava dos shows, nunca vi outra avó tão animada 
quanto a minha querida garotinha saltitante. A jovial velinha sempre teve uma energia que 
muitos dos convidados invejavam pois só nós, os pequenos, e ela conseguíamos. À medida que 
nós, netos, fomos crescendo, começávamos a não ter o fôlego para aguentar o ritmo que a 
pícara aniversariante levava. 

− Lucianinho, que foi que já está sentado? Cadê a tua juventude? Jajaja. 

− Ai, vó, eu já não consigo seguir o teu ritmo! 

 Mas fora a energia e a alegria que a artista possuía, houve sempre algo que não 
mudava, o momento de cantar o parabéns! Os bolos sempre eram diferentes (assim como os 
números que colocavam neles, 70... 75... 80... 90). Só havia algo que estava presente em todos 
esses bolos, um cartaz com letras em cor verde que dizia: verdes anos. Eu não entendia porque 
ela colocava isso em todos os bolos dela. Até que um dia cheguei perto e perguntei: Por que usa 
sempre esse cartaz, vozinha? Ela começou a rir. Eu fiquei sem graça, achava que o riso era 
porque eu já deveria saber o significado daquilo (não era esse o motivo do riso da mocinha). 

- Meu neto querido, esse cartaz é algo que me faz lembrar umas palavras que minha 
mãe me disse há muitos anos. Quando eu era muito pequena, meus pais escutavam muita 
música portuguesa, assim que acostumei o ouvido aos fados. Mas teve uma música em 
particular que ficou na minha memória, é um fado que chama justamente “Verdes Anos”. 
Lembra daquele músico português que veio na minha festa de oitenta anos? Bom, ele tocou 
aquele fado, foi a primeira que ele apresentou. Essa música me enche de alegria e lembranças. 
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Me faz voltar àquele momento em que escutava o rádio, junto aos meus pais. Além de que para 
mim, essas palavras representam a juventude e a esperança. 

- Então, é pela música da tua infância que você colocou esse cartaz? 

- Não só por ser uma música, as palavras me fazem sentir bem. Por isso, em todos os 
meus aniversários eu comemoro com tanta alegria, porque os anos podem ir crescendo mas o 
meu espírito sempre permanecerá jovem. 

 Naquele momento, não compreendi muito bem tudo o que minha avó explicou. Mas 
quando era adulto, procurei a música de que ela falou. Naquele momento, entendi do que ela 
falava. Me deu paz ao coração. Então decidi que eu faria o mesmo nos meus aniversários, não 
só comemorei (e continuarei a comemorar os que se seguirem) com toda a energia que possuía 
como também em todos os meus bolos coloquei o mesmo cartaz que usava a minha mulher 
mais especial. 

 Ontem, no meu aniversário número setenta e oito, veio até mim a minha neta mais velha 
e fez a mesma pergunta que eu fiz para a minha avó. E como aconteceu daquela vez, eu também 
ri e, logo em seguida, expliquei o motivo dos verdes anos. 
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Leonardo Garizzio 

 

 

Verdes AnosVerdes AnosVerdes AnosVerdes Anos    

Uma Etapa, Várias AlegriasUma Etapa, Várias AlegriasUma Etapa, Várias AlegriasUma Etapa, Várias Alegrias    
 

Se eu falar em Anos Dourados, ou em Dourados Anos, você pode lembrar a minissérie 
brasileira produzida pela Rede Globo, o movimento artístico revolucionário, ou a canção de 
Chico Buarque (“Mas quando me lembro são anos dourados...”). Agora, se eu falar em Verdes 
Anos, sua mente, possivelmente, evoque o filme português de Paulo Rocha, ou a música de 
Carlos Paredes, a qual teve boas críticas pela mídia portuguesa (“Esta música é Portugal posto 
em formato áudio...”). Porém, não. Nesta ocasião, o motivo das minhas palavras é o período 
mais extraordinário que eu vivi. Muitas vezes, ouvi esse pensamento coletivo que manifestava a 
importância da cor verde: natureza, esperança, segurança, perseverança, concentração e 
energia são alguns aspectos que representa a mistura entre a cor azul e a cor amarela. Ela cria 
um ambiente propício para tomar decisões! Por causa dessa última afirmação, que repercutiu 
tanto na minha cabeça, surgiu o colorido título. 

Sempre fui uma pessoa dubitativa. Além disso, sempre demorei muito tempo para fazer 
tudo (- Maria, faz uma hora e meia que você começou a preparar o jantar!). Imagine a reação 
do meu marido toda vez que eu tinha que me arrumar para sair com ele nos finais de semana!  

Após cinco anos de namoro com José Arnaldo, tomei a primeira grande decisão: casar-
me com ele. O “sim” na igreja foi o início desses verdes anos. A etapa maravilhosa deixou, em 
minha retina, lembranças inesquecíveis.  

 As férias eram nossos momentos mais esperados. Colômbia, Cuba, Espanha, México, 
Suíça e Grécia foram alguns dos destinos escolhidos. Nós procurávamos paisagens lindas, 
naturais e afastadas das cidades importantes. Nosso principal objetivo era percorrer praias 
novas, passar o dia todo pegando sol, areia e mar (Claro! Perceber o som das ondas do mar 
misturado com a melodia do vento é inigualável!). O barulho monótono do mar quando bate na 
areia pode se refletir na letra de uma canção de Lenine, “O bonito se vê na beira da praia...”. Na 
Europa, também conhecemos povoados coloniais, que mantém a estrutura tradicional desses 
lugares, e onde a tranquilidade invade as almas humanas. 

Apesar de todas essas viagens, José e eu acabávamos por cair, inevitavelmente, na 
rotina típica dos casais. Por isso, começamos a procurar alguns recursos para sair desse 
abismo matrimonial. Para quebrar com isto, saíamos nas sextas-feiras e sábados à noite, 
assistíamos filmes no cinema central, jantávamos nos restaurantes que preparavam comida 
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internacional, íamos ao teatro, etc. Fazíamos tudo dependendo da quantidade do dinheiro que 
“morava” nos nossos bolsos, e quando não ficava moeda nenhuma, ceávamos em casa, 
assistindo alguns vídeos musicais que eu descarregava da internet. Na hora em que nós nos 
deitávamos, um intenso amor surgia e uma espécie de ser celestial falante nos dizia que ia 
perdurar até o último dia das nossas vidas. Nosso relacionamento melhorou, sem dúvidas, já 
que conseguimos o tão desejado equilíbrio. As discussões não eram os assuntos principais das 
nossas conversas. O respeito constituía a base da relação. Assim, era mais fácil.   

Mas, os momentos de felicidade nesses anos tão especiais também se refletiam no 
trabalho: o diretor da empresa me nomeou chefe comercial, aumentando meu salário quarenta 
por cento. Ele me disse: “Maria, você deveria tomar todas as decisões do departamento 
comercial. Eu confio na sua capacidade”.  

Minhas amizades faziam parte do meu contentamento durante todo esse tempo, elas 
eram como minhas irmãs, pois sempre que eu precisei de ajuda ou de um ouvido que me 
escutasse, elas me acompanharam. Tudo parecia cor-de-rosa. Se nós levarmos em 
consideração o título da história, parece irônico, não é? Essa sucessão de momentos belíssimos 
formou os já famosos verdes anos. Anos cheios de alegrias e emoções. Uma grande quantidade 
de dias que espelhavam as mais destacadas características da cor verde.   

Às vezes, chegava a pensar se eu merecia tanta felicidade durante todo esse tempo. Um 
dia, sentada na varanda do apartamento que comprei com José Arnaldo, perguntei-me se 
faltava algo para que minha satisfação fosse ainda maior. Depois de falar com meu marido, 
pude esclarecer essa pequena dúvida, e me dei conta dessa falta...  

Após alguns meses, essa “falta” virou um anjinho, um anjinho com vontade de voar e de 
nos apaixonar. A crônica acaba, como se fosse um poema, e esse anjo tão bonito se chama 
Marquinho, o nosso filho.   
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Liliana Bustos 

 

 

O Meu VelhO Meu VelhO Meu VelhO Meu Velhoooo    
    

Já te contei que fico muito emocionada toda vez que vou visitar meu pai? Será que todo 
mundo sente essa emoção tão especial?  

Ele espera a minha chegada como se eu fosse um presente valioso, e sou, com certeza, 
tão importante que só com o fato de ver a alegria que reflete seu rosto quando me vê, me sinto 
do mesmo modo. Seus olhos brilham quando me veem, as lágrimas por vezes com vontade de 
sair. Sua cara marcada pelas rugas, que mostram a passagem dos anos, seu sorriso limpo, seu 
olhar perdido, que, ao ver-me, encontra um alvo.  

Chego à sua casa, toco a campainha, minha mãe abre a porta, sorri e diz: “Seu pai disse 
que era você, ele é bruxo”. 

- Como assim? Eu não avisei que ia vir. 

- Não sei como ele sabe, mas ele está te esperando, ele sabe quando escuta a 
campainha que é você.  

Nesse momento, fico nervosa, emocionada, minha felicidade começa a surgir, não são 
os meus sentimentos que me fazem feliz, é a alegria que eu posso gerar nesse ser tão amado. É 
o prazer que sinto por saber que sou capaz de transmitir felicidade a ele! Gostaria que você 
pudesse ver a sua cara, o brilho nos olhos. 

Entro em casa dele, aí está ele sentado a um lado da mesa, assistindo a televisão, 
olhando sem olhar, pensativo, passivo, seus cabelos brancos curtinhos, tudo deixa ver o avô que 
hoje é. Onde está esse homem tão ativo, trabalhador? Foi embora e veio outro no seu lugar? 
Não, ele é o mesmo homem, eu consigo reconhecer a pessoa que ele foi, mas agora anda 
devagar. Não tem pressa nenhuma, sua vida agora passa sem que ele a acompanhe. A fadiga 
que sente por ter cumprido com as suas funções durante anos pede para ele descansar, ficar 
em sossego. 

O meu velho - meu querido pai – quantos anos passaram, quantos anos juntos, tantas 
vezes brigamos por bobagens sem pensar que nos levariam a discutir e passar momentos 
tristes? Tempos passados ficaram longe. Hoje estamos juntos, os dois aprendemos a gozar da 
companhia um do outro e passar os instantes, que Deus permite, felizes sem outra intenção que 
partilhar tudo o que pudermos e amar-nos.  

2009 
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Marcela Gil 

 

 

Chega Uma AlturaChega Uma AlturaChega Uma AlturaChega Uma Altura    
    

Romper com as imposições socioculturais não é coisa fácil. A identidade de um povo se 
reflete também no jeito de ele ser. Ora por história, ora por tradição, o povo argentino, mais 
especificamente o ¨porteño¨, é, entre outras coisas, derrotista por natureza. Sobretudo, 
quando algum amigo ou familiar quer se aventurar em algum projeto novo. Aí, meu amigo, é 
quando surgem os mais espontâneos e variados recursos para entorpecer a execução de 
qualquer tipo de plano que tivermos em mente. Com o intuito de comprovar a minha teoria, 
passarei a relatar algumas experiências reais.    

Certo dia, uma amiga queria resolver um pequeno problema de umidade que tinha em 
uma das paredes da sua sala. Sendo ela uma mulher de ação, logo resolveu pôr mão à obra. 
Nisso, chega um amigo da família, e à medida que a menina trabalhava arduamente na solução 
do assunto, o amigo, que só ficara a olhá-la, abanava a cabeça em um constante gesto de 
reprovação. Chegou uma hora em que a mulher cansou. 

Ó - disse ela num tom desafiador - ´cê vai passar a tarde toda me olhando desse jeito 
ou vai me ajudar a “dar um jeito”? O cara, sem se mexer por um instante, lhe respondeu: - A 
única solução viável, a meu ver, é você derrubar a parede toda e levantar tudo de novo. 

Tudo de novo? Ainda bem que minha querida amiga não deu ouvido para a dica do amigo. 
Caso contrário, a casa toda teria desabado. A tal parede era o alicerce maior! 

 A história do meu irmão Roberto não é muito diferente. Há 15 anos atrás, ele estava 
com um dinheiro, um que ele poupara do retiro voluntário. Vendo que a grana não iria ser 
eterna, teve a ideia de investir em algum tipo de comércio, mais exatamente em uma loja de 
ferragens. Lá vem a opinião, não solicitada, do sogro:  

- Meu filho, em que país você tem morado? Por acaso você não lê os jornais? Por acaso, 
você não assiste os noticiários?... Fique sabendo que a economia desse país já atingiu o 
vermelho!!! Mas, que vermelho! A economia está atravessando o momento mais negro da 
história! Ou por acaso você não se apercebeu que estamos no fundo do fosso? E quando falo em 
fosso ahahhaa. - E levantando os braços para o ar, continua: - Você ´tá maluco, investir numa 
hora dessas?!...  Pelo amor Deus, moleque, pensa um pouco antes de agir! 
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Reflexão: A partir do momento em que qualquer argentino começou a fazer uso da 
razão, nunca foi hora de investir em nosso abençoado e amado país. Porém, o que teria sido, 
então, da vida de nossos comerciantes se tivessem acreditado em tão nefastas previsões? É 
isso aí, meu amigo. Chega uma altura na vida da gente em que temos que desouvir esses 
milhares de sogros do Roberto ou amigos da família e fazer de nossas vidas o que melhor nos 
parecer. Fica claro que essas negativas, geralmente, só procuram evitar uma mágoa maior, não 
obstante, começar a ter um pouquinho mais de fé nos projetos das pessoas amadas não seria 
coisa errada. Aliás, estaríamos começando a ter um hábito novo. E os hábitos, caro amigo, 
tornam-se costumes e os costumes tornam-se tradições. Quem sabe? Talvez acabemos 
acreditando em nosso potencial... De qualquer jeito, e apesar das decisões certas ou erradas, 
tudo é melhor e mais bonito com o apoio dos seres queridos. Afinal de contas, do que vale a vida 
se não corremos o risco de vivê-la?  
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María Celeste Aguirre 

 

 

Nosso Último Dia JuntosNosso Último Dia JuntosNosso Último Dia JuntosNosso Último Dia Juntos    
 

Já passaram muitos anos da última vez que te vi, mas ainda me lembro de teu cabelo 
preto encaracolado, teu olhar melancólico e teu jeito tranquilo de ser. Você era o homem 
perfeito, o amor da minha vida, meu príncipe... 

O dia que você foi embora, eu te cumprimentei várias vezes e você respondeu cada um 
de meus cumprimentos... Será que ambos sabíamos que era nosso último dia juntos?  

Você saiu de bicicleta para alugar a casa nova. Nosso sonho de ter uma casa grande 
estava se tornando realidade! 

Tinham passado várias horas da tua partida, era de noite e eu estava brincando na 
calçada quando a polícia chegou a casa. Que estava acontecendo? Ninguém soube responder. 
Só vi minha mãe subir no carro e algumas vizinhas entrando em casa da minha avó. 

Eu fui me sentar sozinha na calçada, sem querer escutar ninguém. Então, minha vizinha 
Lili veio e me disse: vamos jantar em minha casa, preparei algo especial pra você e seu irmão. 
Foi uma noite longa, a noite mais longa da minha vida. Ainda lembro como se fosse hoje, meu 
olhar vazio olhando para o céu pedindo a Deus que esquecesse qualquer desejo que tivesse 
pedido antes. Só queria que você voltasse para o meu lado outra vez...  

Depois de dormir algumas horas, um novo dia chegou. Lili me despertou, preparou o 
café da manhã e foi para o banheiro. Quando ela voltou, entrou na cozinha, queria dizer uma 
coisa! E a notícia chegou: você tinha falecido. Nesse momento, meu pequeno mundo caiu, se 
desmoronou, desapareceu... Não sabia o que dizer, não podia acreditar no que tinha escutado. 

Eu fui a encarregada de dar a triste notícia a meu irmão caçula. Acho que ele não 
entendeu (ou não quis entender), porque após escutar a notícia continuou brincando com seus 
carrinhos como se nada tivesse acontecido. 

Hoje, não sou mais aquela menina de nove anos de cabelos compridos, muitos anos 
passaram e já sou uma mulher, porém, ainda lembro aquele 8 de dezembro de 1988: nosso 
último dia juntos.  

Saudade, pai querido. Tomara que algum dia possa te abraçar novamente... 

2011 
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María Eva Parisi 

 

 

MulheresMulheresMulheresMulheres    
 

Mulheres fortes e fracas. 

Mulheres donas de casa e profissionais. 

Mulheres apaixonadas e desapaixonadas. 

Mulheres discretas e indiscretas. 

Mulheres corajosas e medrosas. 

Mulheres liberais e submetidas. 

Mulheres casadas e solteiras. 

Mulheres, mulheres, mulheres, mulheres... 

Mulheres todas diferentes, únicas e especiais. 

Penso sempre em como a imagem da mulher foi mudando através do tempo, mas, cuidado, 
porque já sei o que você está pensando: “lá vem outro discurso feminista”, mas, não, e veja 
como posso conseguir surpreendê-lo. 

Poderia começar pelo século XIX, tempo em que as mulheres começam a deixar suas casas 
para trabalhar nas fábricas em condições não muito boas, sendo criticadas e até humilhadas 
pelo fato de abandonarem suas crianças e serem consideradas inferiores aos homens, além 
disso, nem falar de ficar solteira, isto era considerado uma desgraça. Nesse período, a boa 
aparência e o casamento garantiam uma vida respeitável. 

Já no século XX, as mulheres começam a acordar, é o início da “Revolução Feminina”, direitos 
laborais, direitos civis e independência eram palavras muito correntes por esses dias e, aos 
poucos, o sexo, considerado inferior, começa a adquirir valor por si mesmo sem depender de 
ninguém, mas como disse, é só o começo. 

E que acontece no século XXI?  

Mulheres possuem os mesmos direitos do que os homens. 

Mulheres trabalham em ciências, em política, em arte, em tecnologia. 

Mulheres assumem responsabilidades não só em casa como também no ambiente profissional. 

Mulheres do século XXI são livres, independentes e autônomas. 

Mulheres do século XXI gostam de ser mulheres! 
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Será que consegui surpreendê-lo? Não sei, só espero que leia minhas linhas como um simples 
reconhecimento à luta de muitas mulheres que fizeram com que hoje todas nós possamos 
escolher como viver. 

2009 
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Mónica Rososchik 

 

 

VocêVocêVocêVocê    
 

No fim, você chegou. Estive durante muito tempo à sua espera. Tinha tanto medo, sim, 
confesso que sim, mas não foi tão grave. Poderia ter sido pior. Acho que foi até bom. Você quer 
que eu te explique? Até poderia, me esforço um pouquinho e tento  

(até que em alguns aspectos foi até bom) 

não conte para ninguém isto, mas foi assim, explico-te um “bocadinho” 

(palavra que usa muito minha professora, aquela que me ensina a escrever estas 
coisas) 

a experiência, essa que só vem com você, me ajudou a que sua chegada fosse mais leve. Não é 
que tudo seja agradável com a sua chegada, mais há coisas nesta vida que só podemos obter 
com ela (depois esclareceremos quem é você). 

Vejamos se podemos contar as suas vantagens e desvantagens, só algumas, lógico, 
outras me dariam vergonha. Por exemplo, a capacidade de entender determinadas situações e 
de ser sensata, essa a devo a você. Também a de perceber quem são as pessoas que devo ter 
ao meu lado, do mesmo modo. Até a capacidade de resolver coisas com mais tranquilidade 
(esta não sei se todo mundo consegue quando você chega).  

Outra das situações maravilhosas que só se podem obter com você é ser avó, claro que 
esse estado esplendoroso não veio ainda, mas só com você é que se pode consegui-lo (está 
muito próximo, imagino). Isso te dá muita energia e alegria e faz com que os aspectos negativos 
que você traz sejam até quase bons. 

Então tudo aquilo de mau que você acarreta, a saber: doenças, falta de capacidade para 
fazer essas pequenas coisas, como descer do ônibus com velocidade, qual gazela, isso já não 
consigo fazer. Também lembrar certos nomes de atores ou de figuras notáveis rapidamente, 
impossível. Começo a titubear e a tentar pensar e fazer força para que o nome apareça, mas 
nada, só depois de certo tempo é que a ficha cai (só que já não é o momento oportuno). 

No entanto, se faço um balance entre os aspectos negativos e positivos da tua 
aproximação a minha vida, devo dar um veredito favorável, porque o que pode haver de mais 
lindo na existência de um ser humano do que ver continuada sua vida na vida dos seus filhos e, 
logo, dos seus netos? Claro que isso só posso atribuí-lo a você: velhice. 

2011 
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Paula de Aloysio 

 

 

Voltando para CasaVoltando para CasaVoltando para CasaVoltando para Casa    
 

Como todo dia, peguei o ônibus 108 para voltar para minha casa. Seis, sete da tarde. 
Você já sabe como se viaja nessas horas. Achei um pequeno espaço onde colocar meu corpo, 
que tinha crescido nos últimos meses. Gravidez? Não. Eu tinha sido vítima da famosa formulinha 
[briga com namorado + angústia = chocolates]. Ao meu lado tinha um homem de paletó que a 
cada dois minutos colocava álcool em gel nas mãos (preventivo ou obsessivo?) e uma mulher 
esquisitamente vestida (mal gosto ou esquizofrenia?). Éramos 40 pessoas numa gaiola móvel, 
um inspirando a exalação do outro. 

Na metade da viagem, subiu no ônibus um casal de cegos. Ninguém se mexeu. Alguns 
subitamente dormiram; outros foram enfeitiçados tão profundamente pelas suas leituras que 
não perceberam a presença desse casal, que, obviamente, precisava se sentar.  

O motorista resolveu pedir aos passageiros que cedessem o lugar aos cegos. Assim, o 
senhor de gravata, que lia apaixonadamente um folheto de Emagreça dez quilos num mês, não 
teve outra opção que a de abandonar a leitura e se levantar. A dois metros de distância, outra 
pessoa ofereceu o seu lugar. O casal, finalmente, conseguiu se sentar. Porém, um afastado do 
outro. 

- Isso está errado gente, eles têm de se sentar juntos! Era uma voz que vinha do fundo do 
ônibus e que atraiu para si todos os olhares. Automaticamente, a paz pegou seus objetos 
pessoais e sumiu pela única janela que estava aberta (era inverno). Diversos comentários 
começaram a se escutar, num tom de voz cada vez mais elevado. Rapidamente o ônibus 
inundou-se de uma grande gritaria.  

No meio dela, eu olhava de um lado para outro, tentando seguir as “conversas” e, numa 
das viagens da minha visão, percebi que o casal, não sei como, já tinha conseguido se sentar 
lado a lado. Mas nada falei; queria ver como a situação ia acabar. 

Dentre as vozes, ouviu-se um verdadeiro bramido de uma mulher de uns 50 anos: - Ei, 
você aí, como é que não levanta pra deixar eles sentarem? Deveria sentir vergonha. Falava para 
uma jovem de uns 24 anos, que viajava segurando a sua bolsa contra o peito, e olhava tudo o 
que acontecia com medo. A jovem, ao escutar as palavras daquela senhora, levantou-se com 
lágrimas nos olhos deixando à vista de todo mundo um barrigão de gravidez.  

- Calma, meu amor. Senta aí novamente. 

- Não vou sentar não, quero descer já! Não quero ficar aqui, quero descer! 
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- Está bem, vamos descer. Mas você fique tranquila. 

 Essa situação levou a briga a seu clímax. Alguns começaram a xingar essa senhora pelo 
que tinha dito. Todos gritavam menos o casal: 

- Que calor que está fazendo, hein! 

- É. E escutei que ainda vai piorar. Mas tenho uma ideia. O que você acha de a gente viajar 
semana que vem para Mar del Plata? 

- Você está falando sério? Não tem de trabalhar não? Acho ótimo!  

E eu? Eu ria. Olhava o casal e ria. Louca, eu? Provavelmente. Mas achei engraçado o fato 
de os cegos (muito mais surdos do que cegos) estarem totalmente alheios à situação que sem 
querer tinham provocado, conversando tranquilamente, enquanto o ônibus era uma real 
batalha. 

E ria por os passageiros serem mas cegos do que os próprios cegos pois não tinham nem 
percebido que aquele casal já estava sentado fazia alguns minutos falando do mar, da praia, de 
viagens. 

Ao descer fiquei pensando (não sei se vai concordar comigo): será que as pessoas 
brigavam não por estarem indignadas pela situação, mas por uma necessidade própria e 
totalmente egoísta de exteriorizar a ira, a angústia, a violência? 

2011 
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Romina Heiber 

 

 

Como se o Orvalho Tivesse BeijaComo se o Orvalho Tivesse BeijaComo se o Orvalho Tivesse BeijaComo se o Orvalho Tivesse Beijado Vocêdo Vocêdo Vocêdo Você    

Não sei o que estou esperando. Que você ligue, talvez? É possível que seja assim, mas 
sei que você não vai ligar. Sempre me acontece a mesma coisa com vocês, os homens! 
Parecem estar mortos de amor por mim, mas é tudo uma mentira! Que linda é você, estou tão 
bem quando estou com você, me sinto completo ao seu lado, e blá blá blá. E o pior é que eu 
acredito neles porque sempre acho que alguma vez será diferente. 

Esse aqui é o meu décimo encontro com um homem e, mais uma vez, não funcionou. 
Será que o problema sou eu? Vou contar para o leitor algumas anedotas para você tirar suas 
próprias conclusões. Talvez dessa maneira, consiga alguma boa recomendação, ou até um 
namorado! 

Um dos meus primeiros encontros foi com um empresário muito chique, que me tinha 
apresentado uma amiga. Meu Deus!!! Era um desses príncipes que parecia tirado de um conto 
de fadas! Convidou-me para jantar fora num restaurante que eu não conhecia (muito bom por 
certo). Tudo estava maravilhoso. Quando acabamos de jantar, meu prato estava limpo, enquanto 
o dele tinha bastante comida ainda, portanto pedi para o garçom envolver aquela comida para 
eu levar para casa (detesto deixar comida nos pratos, é uma obsessão que tenho: deixar os 
pratos vazios). Ele ficou calado e depois me deixou em casa. Não voltou a ligar. Vocês acham 
que isso poder ter incomodado ele? Eu não acho, seria um exagero de sua parte deixar uma 
mulher por isso! 

Em outra oportunidade, tive um encontro às cegas com um homem que tinha conhecido 
pelo chat. Na verdade, eu nunca faço essas coisas (foi a única vez, juro!). Aconteceu de tarde, e 
fomos no carro dele para uma confeitaria muito bonita perto de sua casa. Eu pedi um chá e ele 
um café. O garoto era muito interessante, advogado, muito inteligente e tinha muita cultura 
geral. Eu estava muito ansiosa e quando peguei o chá, tomei muito de um gole sem pensar que 
iria estar quente! E aí ocorreu o pior! Cuspi tudo na cara dele, porque queimei a boca toda! 
Vocês estarão pensando que sou uma mulher mal-educada, mas não! Claro que não foi a minha 
intenção cuspir na cara dele, mas o que podia fazer? Depois de tudo, foi uma reação espontânea 
e ele deveria tê-la compreendido, porque são coisas naturais que podem acontecer a qualquer 
um! Mas parece que não compreendeu. Levantou-se da mesa e foi embora. Eu não só tive que 
pagar a conta, mas também pegar um táxi para minha casa, já que a confeitaria estava a uns 30 
km do meu lar. 
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 Eu não acredito! Vocês são todos iguais, estão percebendo, né? Ontem fui ao 
supermercado e quando estava pegando os tomates, senti a voz dele..., sim, esse era o homem, 
eu tinha certeza disso. “Você acha que esses tomates são bons? Faz pouco tempo que moro 
sozinho e ainda não sei bem comprar boas verduras”. Essa é a minha oportunidade, pensei. 
Quando voltei para responder-lhe a pergunta, descobri que aquela voz que me tinha seduzido 
pertencia a um homem de aproximadamente uns 90 anos. Hesitei uns minutos antes de 
responder... “São bons, olha que estão bem vermelhos, mas também não estão macios, é nisso 
que você tem que prestar atenção na hora de comprar tomates.” Ele me agradeceu e ficamos 
conversando no corredor da quitanda. Ele me pediu o telefone, e achei que talvez fosse uma 
nova oportunidade de ter um namorado (apesar da idade, claro!, mas namorado, enfim...). 
Despedimo-nos com um beijinho nas bochechas e ele me falou que tinha sentido como se o 
orvalho tivesse beijado ele. Achei tão doce aquela frase...   

 Ainda não tive notícias dele e já passaram duas semanas. Não sei o que pode ter 
acontecido...  

Desculpem lá! Meu telefone está tocando. Olá? Era o filho do homem do supermercado, 
disse que seu pai não está muito bem e que tinha pedido para ele me ligar. Precisava de uma 
enfermeira e me ofereciam o trabalho. Que loucura, pensei. Mas não hesitei. Era a oportunidade 
de conhecer um novo homem! Talvez dessa vez tenha sorte. Vocês que acham?    

2009 
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Rosa da Silva 

 

 

Porque é que nós, mulheres, somos tão parvas?Porque é que nós, mulheres, somos tão parvas?Porque é que nós, mulheres, somos tão parvas?Porque é que nós, mulheres, somos tão parvas?    
 

Hoje, estava a trabalhar para a cadeira de Materiais Didáticos da professora Sónia com 
um cartoon da Maitena. Escolhi essa tira pelo título Mulheres Alteradas e o subtítulo: “Algumas 
coisas típicas que uma mulher faz ao cumprir quarenta anos”. Impacientei-me, comecei a ler, 
olhava para as imagens, seis, sim, eram seis. Não, não podia acreditar nas caras desses 
desenhos. Pensava 

- Porque é que a Maitena denigre a imagem das mulheres que têm mais de 40 anos?  

E tornava a pensar 

- Então, é uma cartoonista que está muito na moda, acho que até é conhecida em 
Portugal... 

Depois recorri à memória e pensei 

(recorri à memória?) 

sim, não digo menos que isso. Li a primeira tira: Surpreender-se resignadamente. É melhor nem 
imaginar a cara de espalhafato que tinha a mulher caracterizada naquele desenho!!! Olhos 
arregalados, com as duas mãos, esticava o cabelo. Dei uma vista de olhos na segunda tira, 
ainda pior, ouçam o título Preocupar-se fisicamente e comecei a ler. Não, não acreditava no que 
estava a ler - tirar os papos, esticar as rugas, puxar as maçãs do rosto e encher os lábios...! A 
mulher da imagem esticava a cara com as mãos, já parecia uma chinesa... 

Observei o cartoon desenho por desenho. Cada um pior do que o outro. Só duas das 
imagens tinham uns desenhos mais ou menos agradáveis, mas quando li as linhas que a Maitena 
escreveu, meu Deus, que irónicas!!! 

Então pensei, está bem, nós, as mulheres, temos as nossas coisinhas, claro, mas NÃO É 
PRA TANTO!!! 

- HA HA HA, pareces tu!!!, disse-me uma voz interna. 

Novamente, tentei ser objetiva e refletia: eu bem sei que nós, as mulheres, somos mais 
chatas do que os homens com as nossas inseguranças. Agora, porque que é que os homens 
chegam aos quarenta e acham que ainda estão nos seus 20? Com exceção dos artistas ou de 
algum milionário, eles não fazem cirurgias estéticas, pelo contrário. E o que é que nós, as 
mulheres, dizemos? Os homens de quarenta, e já com algum cabelo branco, ainda são mais 
interessantes! 
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Porque é que nós, as mulheres, reparamos na parte boa deles? Porque é que os 
homens nos fazem sentir numa situação tão crítica? Porque é que apesar de nós, mulheres, 
sermos mais livres, vivemos ainda presas às suas ironias? Porque é que estamos no meio da 
vida e quando encontramos uma ruga, queremos matar-nos? Porque é que... 

- Chega, mulher!!!, pensei. 

Já me estou a chatear. Mas, novamente, os meus pensamentos me traíram. 

- Assim, vamos lá Rosinha! Já que acreditas que és tão espertinha, vamos lá!  

 Então pensei, será que nós, as mulheres, somos assim para que a Maitena tenha sobre 
o que escrever para ganhar dinheiro?! 

Oh, oh, ora essa. Mas digo e digo com muita raiva, à medida que passavam as horas, 
mais indignada ficava. Portanto, vou negar-me a ser uma “mulher alterada” só por ter mais de 
quarenta, uns quilinhos a mais, algumas rugas, de usar creme com mais colagénio, de ir ao 
ginásio, de pintar o cabelo 2 vezes por mês, NEGO-ME, SIM NEGO-ME a ser uma mulher 
alterada!!! E pronto!!! E rosnei 

- Não devias ter-te incomodado tanto, mulher!!!  

E, novamente, rosnei: - Ó subconsciente, não percebeste nada de nada!!!  

2007 
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Santiago Ure 

 

 

Vide BulaVide BulaVide BulaVide Bula  
 

 

Às seis e quinze, a água cor ferrugem sai da torneira. Após correrem alguns 
centímetros cúbicos, a água já é como deve ser; após outros centímetros cúbicos (suficientes 
para encher um copo), vai-se a primeira dose do dia. Lá fora (fora do banheiro, passando o 
quarto, atravessando a janela) há uma cidade que começará em poucos minutos a rotina de 
qualquer cidade, assim como algumas horas antes, em outros lugares, outras cidades 
começaram a quase mesma rotina. Eu estive fora da rotina, apesar de ter continuado o tempo 
todo na cidade, quase imóvel, preso em uma rotina interna, sentindo o destino antes dele 
chegar, esperando o pior, o medo, a doença, a solidão. 

O efeito é leve, é um colchão minúsculo entre o pensamento e a ação. Uma distância 
necessária para me afastar do lugar horrível em que estava. Quem lesse a bula não tomaria, 
mas melhor não ler e continuar, já que ninguém gostaria de voltar àquele lugar anterior. Afinal, 
bulas parecem ter sempre uma parte de ficção.  

No entanto, começam as dúvidas (será que dá para perceber alguma coisa? Eles vão 
reparar que eu ainda não voltei completamente?). Novamente, não interessa; melhor mesmo é 
continuar. Outro comprimido do dia. 

E assim, surge uma nova rotina, um híbrido que vai se aproximando da anterior, ora 
perto da rotina da cidade, ora perto daquele lugar. E o tempo vai passando, não é tanto tempo 
assim, mas vai passando. A dose continua a mesma, o efeito parece diminuir, mas lembre-se: 
não beba (álcool, evidentemente). Eu bebi e passei mal. “Sim, melhor... sim”, você pode 
responder aos mais íntimos, ou ao médico, e sem dúvida o “melhor” é verdadeiro, porém o 
medo continua, lá no fundo, como um lutador de boxe mantendo a guarda. O medo, a doença, o 
destino, a solidão, e o medo novamente, e mais doença.  

Mas o pêndulo talvez comece a ficar mais do lado luminoso, incrivelmente você escolhe 
andar na calçada onde bate o sol, o cotidiano volta a adquirir o charme perdido, apesar de você 
não saber como vai encarar o caos em que se tornou a sua vida, a imagem momentânea do 
cachorro passeando, da criança correndo com sua jaqueta vermelha parecem mais fortes do 
que qualquer outro pensamento. Bem-vindo novamente à verdadeira rotina, a vida parece 
continuar. Porque eu sei que você alguma vez esteve no lugar onde eu estive. 

  Às seis e quinze, quando a água cor ferrugem sair da torneira e a cidade estiver quieta 
lá fora, prestes a começar a zumbir, alguém encherá um copo e tomará o comprimido, 
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esperando fugir do lugar onde está e eu estive, mas, infelizmente, esse lugar já faz parte da 
rotina da cidade. Afinal, não é por acaso que o remédio é um dos mais vendidos.   

2009 
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Nota da OrganizadoraNota da OrganizadoraNota da OrganizadoraNota da Organizadora    

As crónicas constantes neste livro, Cronicando III, “O meu velho”, “Como se o orvalho te houvesse 

beijado”/”Como se o orvalho tivesse beijado você”, “Chega uma altura”, “Uma laranja na mão”, “A casa 

das palavras”, “Óculos, relógios, perfumes”, “O desencontro”, “Verdes anos” foram escritas a partir 

dos títulos dos seguintes autores e respetivas publicações/obras: 

“O meu velho” in Antunes, António Lobo (1998). Livro de Crónicas. Lisboa: Publicações Dom Quixote. 

“Como se o orvalho te houvesse beijado” in Antunes, António Lobo (2002). Segundo Livro de 
Crónicas. Lisboa: Publicações Dom Quixote. 

“Chega uma altura” in Antunes, António Lobo (2006). Terceiro Livro de Crónicas. Lisboa: 
Publicações Dom Quixote. 

“Uma laranja na mão” in Antunes, António Lobo (2006). Terceiro Livro de Crónicas. Lisboa: 
Publicações Dom Quixote. 

“O desencontro” in Dias, Cidália (2010, 11 de Setembro). O Sexo e a Cidália. Notícias Magazine, p.66. 

“La casa de las palabras” in Galeano, Eduardo (1991). El libro de los abrazos. Buenos Aires: Siglo 
XXI Editores. 

“Óculos, relógios, perfumes” in Kellerman, Paulo (2008). Silêncios entre nós. Porto: Deriva 
Editores. 

 “Verdes anos” de Carlos Paredes. 

 

As crónicas que se encontram compiladas nesta edição foram escritas por estudantes durante a 

frequência da disciplina Língua Portuguesa IV, lecionada pela Leitora IC Buenos Aires, Sónia Dias 

Mendes, anos letivos 2007 a 2012, no curso de Profesorado en Portugués no Instituto de Enseñanza 

Superior en Lenguas Vivas “Juan Ramón Fernández” (Buenos Aires, Argentina). 

 

Bibliografia referenciada no Prefácio: 

Antunes, António Lobo (2006, 22 de Junho). O melhor é a única boa. Visão, p.11. 

Couto, Mia (2012, 4 a 17 de Abril). O não idioma da língua. Jornal de Letras, Artes e Ideias, p.7. 

Ondjaki (2009). Os da minha rua. Lisboa: Leya. 

Peixoto, José Luís (2002). Uma casa na escuridão. Lisboa: Temas e Debates. 

Canções referenciadas no Prefácio: 

“Vuelvo al Sur”, Astor Piazzolla 

“Beirã”, Rui Veloso 

“En la ciudad de la furia”, Soda Stereo 
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